pressinto em ti o sabor cintilante, talvez porque a tua boca me lembre o vigor do fogo ou nos teus olhos habite o fulgor magnético de um sorriso.

já é noite.

instalas-te como se aqui estivesses, como se as tuas mãos mornas me tocassem na memória. descobrem os motivos do amor. fogem. deixam o lume.

pressinto a tua respiração e a tua nudez. pressinto a brandura das pérolas.

pressinto o doce e ávido enleio dos caules. o ritmado interromper do silêncio noturno pela carne e pela explosão das lágrimas.

adivinho a ternura e o arrepio.

depois tudo me prende: a fogueira subitamente acesa; a claridade a tropeçar no teu rosto; a música do grito;

a pressentida afeição e os olhos semicerrados,

completos de contentamento;

a quimérica vibração do corpo,

deslizante contorcer.

é quase dia e as palavras continuam vivas. o teu sorriso. gosto desta serenidade a invadir-me: posso mexer-me. pressinto o toque carinhoso. se é dócil a solidão é porque nela se erguem algumas manhãs.

és linda. desconfio que nem sabes o quanto. amo os corredores que abres no meu corpo e os rios de cristal que te correm entre os lábios – que te navegam entre os lábios como navios leves. o teu fulgurante sorriso é uma cidade acordada. acesa. uma cidade que flutua na tua voz. uma cidade de desejo com telhados de furor e ruas abertas entre a tranquilidade e o vermelho. uma cidade que, em cada janela, tem uma mulher que canta e bebe mel entre cada estrofe, onde, em cada janela, há uma manta estendida a indicar ser aquela a morada do sol. uma cidade com dez mil fábricas de ternura.

cidade, mas também as únicas palavras que me dançam dentro. palavras com boca. palavras nuas. por vezes, palavras impenetráveis. outras vezes, palavras de claridade ou água. sempre de carne. quando estou na barrenta fronteira para o silêncio, é a tua voz de vidro a manter-me na superfície e a restaurar a alegria. são rumores terrenos de calor cósmico. pontes. oiço-as e é como se descobrisse o mar. é como se descobrisse o encanto do mundo. é como se viessem de um paraíso distante, uma onda as elevasse e se espraiassem no meu corpo.

tu não consegues ver, mas atrás de ti até o céu se enrola, arde e comprime. normalmente manto enorme, transforma-se em chama brilhante e condensada atrás de ti. nuvens como cornucópias. brancas, abraçam a chama. não sei se é o céu ou se és tu a fogueira.

as noites estão mais frias – vai-me valendo a memória e o calor que pressinto.

ÍNDICE