(continuação daqui)

uma das coisas que quero contar, para ser honesto, não recordo muito bem. no entanto, não posso, mesmo que com imprecisões, deixar de contar isto.

como talvez imaginem, nos primeiros tempos de internamento, com o coma e tal, não ingeria nada pela boca. quando acordei do coma, durante algum tempo, continuei a não ser alimentado nem medicado pela boca, mas ao fim de algum tempo a medicação já me era administrada pela boca, depois faço uma publicação a explicar porque é que não me davam medicação pela boca. 

a falta de conveniente atividade da minha boca, os efeitos que alguma medicação tinham nela, os efeitos das secreções e, digo eu, alguma negligência do corpo clínico - as pessoas que me eram próximas e me acompanhavam, nunca imaginaram que isto fosse possível -, permitiram a criação de uma camada fúngica sobre a minha língua, verde e muito semelhante a relva. eu ter tendência a cerrar os dentes também não ajudou a que essa situação fosse detetada antes de chegar àquele ponto. no entanto, insisto, o corpo clínico tinha obrigação de saber que isto podia acontecer e tomar todas as medidas preventivas que fossem necessárias. ou terei sido o primeiro a montar uma estufa na própria boca? se calhar inventei a solução para a futura falta de alimentos.

(continua, eventualmente)

tenho falado no coma, no internamento e no que se foi passando no hospital, mas ainda não falei no que lá me levou. chamo-me lfdsa, nasci em 19xx e até 2006 tive o que se pode chamar de “vida normal”. bem, na realidade, não foi muito normal, mas já lá vamos. primeiro quero contar o que me aconteceu em 2006. em agosto de 2006. segundo dizem. tal como de muito do que aconteceu desde então, não tenho qualquer recordação desse dia. só me lembro do que me contam e isso não são memórias. ao contrário das memórias, nada me obriga a acreditar nestas histórias. mesmo das recordações há que desconfiar. posso ser maluco e fabricá-las todas (que ninguém me ouça a dizer isto).
voltando um pouco atrás, até 2006, tive um AVC grave e fiquei tetraplégico. alguns consideram um milagre eu ter sobrevivido. eu considero apenas sorte. “apenas”.
tudo começou de madrugada. acordei indisposto e com uma forte dormência do lado direito. sintomas que desconhecia e cuja celeridade com que passaram ajudaram a ignorar. nem acordei a acrs. de manhã, como era relativamente usual eu ir trabalhar um pouco mais tarde, nem eu nem ela demos qualquer importância ao facto de eu dizer que o faria.
dessa hora até a acrs vir almoçar sabe-se apenas que telefonei ao INEM, que ainda disse o nome da rua, mas que já não disse o número da porta. resultado: seis horas apagado e sem qualquer assistência. os médicos dizem que, no meu caso, não, mas eu estou convencido que todo esse tempo agravou as sequelas da sulipampa. Quando a acrs chegou eu estava caído no chão, desmaiado e a sangrar (bati com a cabeça ao cair). deve ter sido uma experiência horrível para ela. a acrs diz que ainda hoje sente o cheiro a sangue. ainda segundo ela, os breves segundos que decorreram entre o abrir da porta, chegar até mim, abraçar-me e ver que eu estava vivo, pareceram-lhe uma eternidade vivida muito lentamente. foi ela que, sem nunca me largar, telefonou ao INEM para me ajudarem.
ao chegar, a equipa da emergência médica, mandou a acrs para outra divisão para ela “não atrapalhar”. eu acho que foi para não me ver morrer. fizeram um bom trabalho e, como é óbvio, mantiveram-me vivo. duvido que se tivesse morrido estivesse a escrever este texto.
dei entrada no hospital já em coma e quase morto. as primeiras horas foram absolutamente sufocantes para quem me acompanhou. as pessoas que mais me amavam não sabiam sequer se eu estava vivo. quando finalmente deram informações minhas, mais valia terem ficado calados:
- O indivíduo não deve sobreviver a esta noite.
indivíduo? não basta dizerem que vou morrer ainda me chamam indivíduo? quase vomitei quando soube isto. eu sei que a prioridade ali é salvar vidas, mas é assim tão complicado juntar a isso um bocadinho de sensibilidade? será que nas faculdades ensinam que a estupidez é a melhor defesa e que os mais sensíveis chumbam? para além de se ter enganado.
depois desta pérola perguntou quem me queria ver. a acrs antecipou-se a todas as pessoas e disse logo que ia ela. apesar de todos os avisos do médico, ela contou-me que, naquele momento, ver-me foi um misto de alegria e choque. por um lado, eu estava vivo, por outro, nem em séries tinha visto alguém com tantos fios e tubos. 

(continuação daqui)

ATENÇÃO: esta publicação pode conter alguma imprecisão, mas tentei aproximar-me o mais que consegui.

com o uso da traqueostomia o paciente deixa de respirar pelo nariz e boca e passa a respirar pelo orifício da TQT. no entanto, com a pneumonia e consequente oceano de secreções que se formava, não só o orifício da TQT ficava obstruído, como os brônquios ficavam muito congestionados. a conjunção dessas duas coisas dificultava muito a minha respiração, o que fazia disparar os alarmes de falta de oxigénio. quando as máquinas tinham leituras de oxigénio abaixo de um determinado valor eu era aspirado.

a aspiração consistia em enfiarem-me um tubo pelo orifício da TQT e fazerem com ele o percurso da traqueia até aos brônquios. ligavam a extremidade do tubo fora do corpo a uma maquineta e, literalmente, aspiravam-me os brônquios do excesso de secreções. o procedimento era tão doloroso que, apesar de estar tetraplégico, o meu corpo esticava-se e saltava na cama.

tinha pensado em descrever o procedimento completo e o seu resultado, mas estou agora a pensar melhor e acho que vos vou poupar à nojeira.

(continua, eventualmente)

(continuação daqui)

não sei se repararam, mas mudei o título destas publicações, apesar de não me lembrar de muita coisa do internamento, do coma recordo ainda menos. do internamento acho que consigo contar mais umas coisas. até porque baralho no tempo algumas delas e não sei ao certo se aconteceram durante ou depois do coma. antes não podem ter sido que já fui internado em coma. em uma escala de zero a cinco, sendo o zero morto e o cinco perfeitamente consciente, fui avaliado como estando no um.

porque foi marcante, quero voltar atrás e tentar descrever um procedimento pelo qual passei várias vezes: a maldita aspiração. quando dei entrada no hospital, uma das coisas que me fizeram foi uma traqueostomia para me ajudar a respirar. esse procedimento salvou-me a vida e quase que me matou.

a traqueostomia, por muito que o ambiente em que é feita seja controlado, não deixa de ser uma porta para o interior do corpo. pensa-se que, através dela, duas bactérias diferentes tenham entrado e provocado uma pneumonia. graças a essa infeção tive febres altíssimas e muitas secreções, que me impediam de respirar normalmente e as quais não conseguia expelir. resultado: aspiração.

ps e errata: não estive quatro meses em coma. estive quatro meses internado e sensivelmente dois em coma.

(continua, eventualmente)

(continuação daqui)

também suscita sempre curiosidade saber se durante o coma os pacientes têm consciência do que se passa ao seu redor, nomeadamente se ouvem. não sei o que diz a ciência a esse respeito, mas posso garantir que, no meu caso, sim. lembro-me perfeitamente da voz do Kurt Cobain a falar comigo e do barulhão que fazia o meu antigo sogro a jogar à bola contra o portão de uma garagem debaixo do meu quarto.

fora de brincadeiras, no meu caso, a resposta é mesmo sim. ainda ecoam os acordes da música que me punham nos auscultadores do leitor de mp3 e, apesar de já não recordar quais, lembro-me bem de terem enchido o meu quarto de fotografias.

(continua, eventualmente)

para quem tiver curiosidade sobre o assunto, aqui fica um testemunho na primeira pessoa: o meu.

na sequência de um avc grave, estive quatro meses em coma. imagino que cada caso seja um caso e que haja quem tenha estado em coma sem ver nisso nenhum benefício e cuja experiência seja bastante diferente da minha. eu consigo tirar algumas coisas boas: deixei de fumar; conheci pessoas fantásticas, pessoas que jamais conheceria se não fosse o coma - até porque algumas já tinham morrido quando tive o avc; estive em locais incríveis a assistir a eventos fabulosos que, na sua maioria, aconteceram antes de eu nascer; as pessoas que me amavam, passaram a amar-me ainda mais - ingénuas, se conseguissem ver o futuro isso talvez não tivesse acontecido. o coma também tem de bom impedir-nos de sentir o horror de alguns tratamentos. a aspiração é um exemplo. 

outra coisa (e relembro que estou a falar apenas no meu caso), nunca houve nenhum túnel, nem nenhuma luz. se calhar, ao contrário do que foi dito, nunca estive suficientemente perto da morte. no entanto, se medirmos essa proximidade pela quantidade de fios, tubos e máquinas a que estive ligado, então estive mesmo muito perto.

(continua, eventualmente)

estive agora a reparar, o primeiro LATE NIGHT SECRETS que publiquei tem data de 30 Jan, 2003. isso faz-me pensar que se não fosse o avc e o coma já tinho tido tempo de ler muita merda. resta saber se ia mesmo aproveitar.