não sei como recordas esses momentos nem, sequer, sei se os recordas, mas eram a tua cara de prazer e os teus olhos fechados que me encorajavam e guiavam os gestos. foram eles a tirar-me a mão de dentro da tua camisa e a dizer-lhe para descer. obedeci-lhes. lentamente. dando-te tempo de perceber e autorizar. arqueavas e contorcias o corpo. sorrias. a minha mão chegou ao destino. tocou-o e sentiu o teu deleite através das calças.

és profundo florir

pétala vermelha

caule do meu desejo

flor acabada de nascer

és o lume no meu sangue

e a fagulha na minha boca

as asas do meu voo noturno

e o toque azul do céu

tens a transparência dos meus sonhos

no silêncio puro

e no sorriso pleno

contigo caminho pela memória

e rio e choro

como se um furacão me habitasse

olho o mar: cada onda me recorda a primavera, arqueada na tua pele. o branco: a rebelião no teu grito, a avidez dos dedos a penetrarem a juventude. o azul: sereno, infindável, forte. a recordação da tua voz.

o persistente e fresco perfume, deixado pelo sal e pelos teus olhos fechados, era o hálito do nosso desejo. a fagulha. o princípio do fogo, o início do infinito. o lume no nosso sangue. momentos cálidos em que os gestos de cada um eram os gestos do outro e, outra vez, o mar. agora, nos teus dedos.

o amor era urgente e tu eras urgente. era urgente a certeza da incerteza e, outra vez, o mar. dos dedos aos lábios.

Fico triste. Fico triste por saber que as minhas palavras não atingem o lugar onde guardas a minha culpa. Não são capazes de a embrandecer. Não recuperam, nem sequer tocam, lágrimas endurecidas. O lugar onde repousam e festejam não se cruza com o perdão e, mais que me entristecer, isso quase me revolta e, admito, baralha-me, pois, apesar de esse ser um bom motivo para deixar de te amar, não consigo fazê-lo.

Disseste-me que destruí – e eu acredito nisso. Eu não sabia. Havia tanto desconhecido. Tanto tempo ainda por nascer. Só o branco da tua pele, como pérolas. Os dias passavam e a tua voz era cada vez mais. Tive medo – o Sol. Nunca to disse: havia lágrimas. Há uma promessa. Eu desconhecia e tu disseste-me e eu tive medo. Os dias eram sorriso e as noites eram demasiado perfeitas. Eu não sabia e agora resta-me a crueldade de um tempo sempre lento. Queria ter sabido. Como sabia o caminho. Como sabia das árvores, dos rios e das dunas. E do sabor.

Tenho a sensação de que, depois de ti, a minha vida se tornou uma sequência de acontecimentos aleatórios e sempre inacabados. Depois do teu, nenhum corpo me parecia um corpo. A tua boca. Os teus pés. A forma lenta dos teus braços. A quase transparência e o para sempre.

Fico tão triste que as minhas palavras ou o infinito não abrandem a culpa.

da tua pele derrama um enérgico perfume a florir. nela, arquétipo do cetim, o voo atabalhoado da respiração. sei ser impraticável esquecê-la. é, em mim, profunda floresta. com nevoeiro rasteiro, mas com o esplendor a brilhar intensamente por cima das copas. e queima. é preciso ser alto.

do teu corpo o fulgor. mão na anca e dança ansiosa. o imaginado entra e sai. ruborescer. seguro e beijo e sufoco nas pérolas. os meus dedos alongam até mergulharem. até se esconderem no ninho dos segredos.

a tua boca, esfomeada e entreaberta, a desenhar-me mistérios no peito e nas pernas, a tua língua. os teus olhos cintilantes, os lábios, o mar e o perpétuo movimento. o meu corpo rendido. trémulo. húmido e longo.

recordar as flores. a crescerem-te lentas ao meu toque. recordar o gemido e o sorriso. os suores misturados e as chamas (o contorcer ritmado das chamas) e o segurar do orgasmo entre as pálpebras. recordar o imperecível recomeço e chorar.

és no meu sangue a mais perfeita recordação do fogo

o intenso lunar fulgor dos pássaros adormecidos

em ramos eletrificados pelo corpo denso das palavras

és a lentidão do infinito e a brevidade das ondas

o voo rasante dos gemidos derramados pela boca

e a curva serena na pele dos poemas escritos

sinto falta da tua voz. da ternura com que me embalava. da serenidade com que sorria na minha face e pintava quadros coloridos nos meus sonhos. sinto falta de regressar às tuas mãos; dos teus dedos a desenharem luas e estrelas no ar; dos arrepios. abraço a memória e é como se o mar me estivesse entre os braços, como água. o nosso mar. os teus dedos. a recordação do teu sorriso. da forma erótica dos teus olhos. da maneira como, com eles, engolias o mar. da maneira como, com eles, me engolias. sinto falta do sabor a fruta madura da tua boca.

tens a pele que percorro nos sonhos. a lisura por onde, todas as noites, escorrego até ao campo de tulipas lilases no teu ventre. na difícil espuma da rebentação, na intacta memória e na geometria do corpo, a tua pele é a colher cheia de mel, a estrada lisa que me liga ao amor.

tens a voz que se eleva do mar como se fosse o Sol a nascer no horizonte. sei, pelos arrepios que me provoca, que é a tua voz, mas vejo-a como manta solar ou como eterna fogueira que me arde no sangue. é um mundo de gemidos que me penetra pela mente e ocupa todos os caminhos até ao coração.

é tão óbvio que já deve ter sido dito: lembrar-te no passado, permite-me desejar um futuro contigo presente. no teu sorriso longo, fulgor que vai além do infinito, fica o nascimento. sonho em descer as suas vertentes e navegar nos teus lábios até às margens do teu beijo. por enquanto, tenho apenas o silêncio ardente dos pássaros, a solidão das estrelas e a cruel navegação da saudade no corpo. é silêncio o rumor do mar na geometria do teu sorriso. a única lei que existe é a do teu sorriso, é nele que repousam o infinito e o sonho, é a ele que devemos as serras e a poesia. sem ele eu sei que nada morre, mas os rios secam e o ar rareia, sem ele sobra apenas a cegueira.

em cada um dos teus olhos, permanentes quimeras que o universo desenha na minha cama com dedos de fogo, é possível adivinhar o lume e conseguem-se ver o mar, os rios e a terra molhada.

só nas nuvens se consegue escrever as tuas mãos e apenas no calor é que elas se movem lentas. inerente ao prazer do toque está a tua respiração e a energia que ela transmite e revela aos sismos.

a noite traz sempre

a alegria da memória.

em tantas te beijei.

eras tu, eu e ela.

nos caminhos do mar,

nas areias.

lembras-te?

lembro que

a tua língua

era a pele ligeira

de um pêssego

e que os teus lábios

eram a provocação das rosas:

o nosso infinito é agora,

dia e noite e dia.

escrever-te é muito complicado, meu amor:

o sabor permanece e tropeço no fogo

a cada palavra. a memória da tua boca.

uma paragem: um verso demora o teu cabelo

e um poema é a eternidade da tua pele.

tenho o teu sorriso tatuado nos dedos

e cada palavra o floresce nos meus olhos.

os teus lábios. as tuas mãos acordadas no meu corpo.

é fácil escrever-te.